Het vliegje

Vandaag ben ik jarig. Ik word 55, een mooi getal.

Mijn vader had dit jaar ook een rond getal, hij werd op 1 juli 80. We maakten een familie- en vriendenboek. Van mij kreeg hij deze jeugdherinnering.

Pappa’s fiets heeft een lekke band en hij gaat hem plakken. Hij heeft het wiel mee naar boven genomen, op het balkon. Ik sta erbij te kijken.

Er staat een emmer water klaar. Daar doet Pappa een soort ronde slang in, de binnenband. Na een paar maal ronddraaien van het ding in de emmer, wijst hij me op belletjes die naar boven komen in het water.

‘Kijk, daar zit het lek!’

Hij haalt de binnenband er uit, zijn vinger bij het gat. Dan plakt hij er met lijm uit een tube, solutie heet dat, een soort pleister op. Eerst heeft hij het plekje rond het gat afgedroogd en geschuurd met schuurpapier. Als de plak droog is gaat de slang weer in de buitenband. Dat ziet er moeilijk uit.

Maar nog lastiger is de buitenband op het wiel zetten. ‘Op de velg’, zegt Pappa. Ik leer veel nieuwe woorden vandaag. Met bandenlichters moet het.

Als de band er weer op zit pompt Pappa de band op met de fietspomp.

Hij loopt gelijk weer leeg. ‘Psssstt…’

Het is mislukt. Pappa zegt dat hij waarschijnlijk de band weer lek heeft gestoken bij het inzetten.

Hij is boos nu, en ik voel me een beetje ongemakkelijk. Toch blijf ik kijken.

De tweede keer gaat het wel goed.

Dan pakt Pappa de emmer. We zien allebei dat er een vliegje in het water is gevallen, een heel klein vliegje. Het leeft nog.

‘Kunnen vliegen zwemmen, Pappa?’

‘Nee, hij verdrinkt als we hem niet redden.’

Heel voorzichtig steekt pappa zijn vinger in het water, en tilt het vliegje er uit. Hij zet het op de rand van het balkonhek. Het vliegje blijft zitten.

Ik kijk hoe Pappa de emmer leeg gooit in het putje bij de regenpijp. Dan denk ik weer aan het vliegje. Er zit niets meer op de balkonleuning.

‘Hij is weggevlogen’, zegt Pappa.

Ik ben trots. De fietsband is weer heel en we hebben een vliegje gered.

(De foto is uit ongeveer dezelfde tijd)

12:17 - Wednesday 19 August 2009 - post comment